Enfance Critique

La polémique a été immédiate face à la découverte de la mise en vente, par une plateforme de commerce en ligne, de poupées sexuelles à l’apparence d’enfant. Elle a suscité une condamnation unanime. Responsables politiques, institutions, opinion publique : tous ont dénoncé. L’État a annoncé des vérifications, le cadre pénal a été rappelé, le consensus moral s’est imposé sans difficulté.

Cette réaction était attendue bien-sûr mais elle mérite d’être interrogée, non pour en contester la légitimité, mais pour en comprendre la portée et les angles morts.

Ce qui se joue dans cette indignation collective dépasse largement l’objet qu’elle vise. Elle éclaire notre manière de hiérarchiser les violences faites aux enfants, de les nommer, de les rendre visibles ou au contraire de les maintenir à distance.

Une condamnation nette, un objet facilement désigné

Les poupées sexuelles à l’apparence d’enfant concentrent plusieurs dimensions qui appellent une condamnation immédiate : la marchandisation, la sexualisation explicite, la référence directe à l’enfance, la circulation sur des plateformes grand public. L’objet est tangible, identifiable, extérieur à la sphère intime. Il permet une réaction claire, sans ambiguïté.

Sur le plan juridique, la référence est connue. Le droit pénal français prohibe la représentation sexualisée de mineurs, y compris sous forme virtuelle ou assimilée. La jurisprudence européenne reconnaît que certaines représentations, même non réelles, participent à la banalisation des violences sexuelles. La condamnation est donc juridiquement fondée.

Mais cette évidence juridique ne doit pas masquer une autre réalité. Les violences sexuelles faites aux enfants ne se limitent ni à des objets, ni à des images, ni à des plateformes.

Des violences massives, structurelles, pourtant moins mobilisatrices

Les chiffres sont connus, documentés, régulièrement rappelés par les institutions elles-mêmes. En France, un enfant est victime de violences sexuelles toutes les trois minutes. Tous les cinq jours, un enfant meurt sous les coups d’un parent. Ces données ne relèvent ni de la rumeur ni de l’exception. Elles décrivent un phénomène massif, inscrit dans le quotidien.

Pourtant, ces violences familiales, intrafamiliales, institutionnelles, ne suscitent pas le même sursaut collectif. Elles font l’objet de rapports, de campagnes ponctuelles, de prises de parole, mais rarement d’une mobilisation durable à la hauteur de leur ampleur.

Ce contraste interroge non pas la sincérité de l’indignation, mais sa sélectivité.

Ce que révèle la hiérarchie de l’indignation

Cette fois-ci, l’objet scandaleux est extérieur, il peut être retiré du marché, signalé, interdit. Il permet une réponse rapide, visible, symboliquement forte. À l’inverse, les violences sexuelles faites aux enfants s’inscrivent dans des espaces beaucoup plus dérangeants qui sont la famille, l’entourage proche, les institutions censées protéger.

Elles impliquent des responsabilités diffuses, des défaillances systémiques, des renoncements collectifs. Elles interrogent non seulement des individus, mais des organisations, des politiques publiques, des choix budgétaires, des priorités sociales.

Autrement dit, là où l’objet permet la condamnation, la réalité impose la responsabilité.

La CIDE : un cadre juridique clair, mais peu effectif

La Convention internationale des droits de l’enfant, ratifiée par la France, ne laisse pourtant aucune place à l’ambiguïté.

L’article 19 impose aux États de protéger l’enfant contre toute forme de violence, y compris sexuelle.
L’article 34 engage les États à prévenir l’exploitation et les abus sexuels.
L’article 3 fait de l’intérêt supérieur de l’enfant une considération primordiale dans toutes les décisions qui le concernent.
L’article 4 oblige les États à mettre en œuvre ces droits par des mesures effectives, législatives, administratives et budgétaires.

Ces obligations ne distinguent pas entre violences visibles et violences ordinaires. Elles n’opèrent aucune hiérarchie morale entre ce qui choque l’opinion et ce qui détruit silencieusement.

Or, dans les faits, la mise en œuvre de ces obligations demeure inégale. La protection de l’enfance reste sous-dotée, les dispositifs de prévention sont fragiles. La parole de l’enfant est encore difficilement recueillie et protégée. Les réponses institutionnelles sont souvent tardives, fragmentées, réactives.

Quand la protection devient une réaction, et non une politique

Le traitement des violences faites aux enfants en France reste largement scandé par les scandales. Un fait éclate, l’émotion monte, des annonces sont faites puis l’attention se déplace. Ce fonctionnement par à-coups contraste avec l’exigence posée par la CIDE, celle d’une protection continue, cohérente, prioritaire.

La protection de l’enfance ne peut se réduire à la dénonciation d’objets ou de symboles, aussi choquants soient-ils. Elle suppose une politique publique structurée, une reconnaissance pleine de l’enfant comme sujet de droits et une capacité à regarder en face les violences qui se produisent au cœur même de nos espaces les plus familiers.

Ce que dit réellement cette polémique

La polémique autour des poupées sexuelles à l’apparence d’enfant ne dit pas seulement quelque chose de la pédopornographie, elle dit quelque chose de notre rapport collectif à l’enfance.

Elle révèle une facilité à condamner ce qui est extérieur, marchandisé, identifiable.
Elle révèle, en creux, la difficulté persistante à affronter les violences ordinaires, celles qui engagent notre responsabilité collective, institutionnelle, politique.

La décence, en matière de protection de l’enfance, ne se mesure pas à l’intensité de l’indignation ponctuelle. Elle se mesure à la capacité d’un État et d’une société à rendre effectifs, au quotidien, les droits qu’ils proclament.

À cet égard, la CIDE ne nous demande pas de réagir davantage, elle nous oblige à protéger mieux.